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portrait du cafre en punk:
filmer laltérité a La Réunion

entretien avec Emmanuel Parraud

Lautre, le cafre réunionnais,

le descendant des Africains
esclavagisés, nous traverse dans
Sac La Mort, le film ’Emmanuel
Parraud sorti le 15 février 2017.
Occidentalisés et imprégnés de
leurs coutumes, Patrice et Charles-
Henri, les héros du film, vivent
entre mythes et réalités, entre
réveries, sorcellerie et misére
sociale... Comment approche-t-on
de cet autre hors norme, « punk»
nous dit Emmanuel Parraud,
cest-a-dire autre soi-méme aussi ?
Comment filme-t-on ce métissé,
héritier de cultures d’origine qui
sexcluent, quon ignore, voire

de cultures réinventées ? Une
fiction écrite, réécrite, co-écrite,
qui tient irrésistiblement de
I’échange documentaire.

Entretien réalisé par Marion Lary.

Vous avez choisi Sac La Mort pour titre

de votre film sur les cafres réunionnais,
descendants des Africains esclavagisés,
alors que cet objet intervient tard dans

le film et n’est pas central, qu'avez-vous
voulu raconter par ce choix ?

l | n «sac la mort» est un sac plastique plein de
maléfices (poule sacrifiée, sang, vétements

souillés) déposé a un croisement afin qu’il porte
malheur a celui qui roule ou qui marche dessus.
Pour se débarrasser de ce mauvais ceil, il faut faire
confectionner un autre sac par un «guérisseur»
et le déposer de la méme maniére. La majorité
des Réunionnais affirme qu’ils n’y croient pas
mais ne marcheront jamais dessus. Charles-Hen-
ri, qui joue un des personnages principaux, m’a
raconté que ses parents lui avaient toujours dit
de ne jamais rien ramasser par terre, pas méme
un billet de banque. Il suit strictement ce conseil.
«Le sac la mort» est révélateur d’'un mode de
pensée, d’'une fagon d’étre et de vivre dans un
certain espace et un temps. Que Charles-Henri et
Patrice, les deux acteurs principaux du film, aient
attendu presque cing ans pour évoquer les sacs la
mort avec moi signe la conscience qu’ils ont de
la différence de nos cultures. Ils ont eu peur que
je ne les comprenne pas et que je les taxe de fous
ou de régressifs. J’ai trouvé intéressant que cette
différence soit marquée par eux.
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Dés la premiére scéne, cette séquence
incroyable entre le meurtrier de son
frére et Patrice, vous choisissez de nous
déplacer, comme si vous nous plongiez
directement dans I’Ame réunionnaise.
Que dit cette scéne de vos motivations et
de vos partis-pris de réalisation ?

Cette scéne, typiquement, n'a pas été écrite dans
le premier scénario. Celui-ci prévoyait le meurtre
du frére de Patrice mais je n'imaginais pas qu'on
verrait l’assassin. C’est & un arrét de bus que les
filles du casting 'ont repéré. Il rentrait du travail, il
mavait pas trop de temps mais il a fini par accepter.
Il a fait une trés belle improvisation, proche de la
scéne que vous avez vue. Je me suis emballé, je lui
ai écrit des scénes. Cédric mon producteur, et moi

- nous somme en réalité co-producteurs, il était
important pour moi de trouver une adéquation
entre moyens financiers et désir artistique — nous

avons décidé d’arréter, il n’y avait plus d’argent...

Je regrette de n’avoir pas pu pousser plus loin, ce

personnage s’était imposé a moi, il m’a apporté
desidées que, comme réalisateur et comme Blanc,
je naurai jamais pu imaginer, pas comme ¢a en
tout cas.

Le meurtrier apparait avec une machette,
seul outil tranchant autorisé aux esclaves. Ils
sen servaient la journée pour travailler dans les
plantations et le soir ils la rendaient aux maitres.
Tuer quelqu’un avec une machette, cest affirmer
sa liberté. (Un revolver cotte aussi plus cher.) La
machette est une preuve de virilité et de force. Le
premier plan du film, la machette tichée de sang,
est une maniere d’ancrer la violence dans une
nature paradisiaque. Le film déroule ’histoire
d’un homme rattrapé par une violence métaphy-
sique mais aussi bien réelle avecI'esclavage comme
fondation. On voit un homme assez impression-
nant sortir d’un champ avec une machette ensan-
glantée. Patrice est allongé et fait une sieste, il
pourrait réver mais quelques minutes plus tard, le
meurtrier vient le voir démentant le réve! On est
dansun monde ou le réel et le révé s’'interpénétrent.
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Ily a un long plan dans un cimetiére

sur une image du Christ. Il surgit au
moment ou Patrice va étre arrété et je me
demandais s’il n’y avait pas un clin d’ceil
en rapport avec les tribulations du héros ?

Patrice, acteur, se dit catholique, mais il est aussi
animiste. Il ne voulait pas tourner trop pres de
tombes fraiches: le mort ayant été enterré depuis
moins de quarante jours, son 4me aurait pu entrer
en Patrice. Le code noir était justifié par le fait que
les Noirs étaient considérés comme des animaux
et que les maitres en appliquant les régles du code
allaient leur donner une ame quileur ouvrirait les
portes du paradis. Chaque esclave avait 'obligation
d’aller ala messe. La religion catholique a pris une
grande importance. Mais c’est un catholicisme
déplacé. Ce film est le chemin de croix du person-
nage de Patrice qui porte le malheur du monde et
souffre pour les autres.

Sa force de vie, Cest qu’il réve. Loptimisme du
film est la. Tant qu’on peut réver un ailleurs et un
futur, on est encore vivant. Malgré la difficulté de
savie, par le réve, le personnage de Patrice devient

positif. C’est aussi la grande force du vrai Patrice,
du vrai Charles-Henri et de leur entourage: dans

les moments les plus durs ils trouvent le moyen de

blaguer, de se jouer des tours, d’aller voir ailleurs. ..
Pour moi, cette résistance est exemplaire. Patrice

représente une figure christique qui survit grace

a sa capacité de réver et d’imaginer par exemple

qu’un jour ou l'autre sa copine qu’il a quittée

depuis 25 ans le regardera différemment, qu’ils

passeront un moment ensemble.

Les partis pris artistiques, que ce soit

le choix des acteurs, la dramaturgie,

la lumiere, les cadres..., donnent le
sentiment que le projet méme du film, est
d’interroger le réel et la mise en scéne a
partir dela fiction.

Tout mon cinéma est lié a une brusque prise de
conscience: je ne comprenais rien a ce qui men-
tourait, mes réves de changer le monde étaient
construits sur du sable, de la théorie, jallais y
passer si je ne m’ouvrais pas aux autres. Dés
lors, sur une impulsion, j’ai commencé a aller au
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cinéma. J’ai été happé: del, je pourrais regarder
lavie. La fiction me laisserait le temps de m’appro-
cher de la réalité. J’ai compris quen permettant
au spectateur de quitter le réel le temps du film,
la fiction lui fait reprendre pied dans sa vie apres
la projection;la fiction, ou en tout cas un film a la
mise en scéne assumée. Pendant deux ans, j’ai vu
cing films par jour. Faire du cinéma est devenu
une question de survie. J’avais trouvé un moyen
non littéraire de m’exprimer. Je dis non littéraire
car a la fin de mes études j étais illettré, je ne
savais plus écrire. J’ai passé des années avec un
livre et un dictionnaire pour réapprendre a lire
petit a petit. En partant avec un tel handicap on
ne peut ni se raconter a travers la littérature, ni
se raconter des histoires. Mon désir de raconter
une histoire nait alors d’une sensation forte qui
me saisit ici et maintenant. Que s’est-il passé?
Qu’ai-je éprouvé ? C’est la question qui constitue
le socle de chacun de mes films.

A la Réunion, & 'occasion d’un atelier avec
des adolescents lyonnais, j’ai rencontré des gens
qui sont occidentaux au plein sens du terme
mais vivent ailleurs, dans une autre culture avec

«Alafois dedans et dehors,
un étranger et en méme
temps un complice. »

d’autres repeéres. J’ai cru reconnaitre dans cette

situation des choses auxquelles j’avais 1‘impres-
sion d’étre confronté, sans étre africain, ni métis.
On parle de métissage a la Réunion mais cest une

notion trés complexe. Le métissage ne consiste

pas a prendre ce qu’il y a de meilleur dans chaque

culture et a rebricoler quelque chose qui fonction-
nerait, c’est aussi une perte. C’est parfois ne pas

pouvoir choisir entre des choses qui s’excluent. Il

ne s’agit ni d’une acculturation, ni d’une décultu-
ration: on n’est ni d’ici, ni d’ailleurs.

A partir dela, je me suis documenté en anthro-
pologie, en politique, j’ai essayé de comprendre
Ihistoire de la Réunion, et donc évidemment
Thistoire de 'esclavage. Je suis allé a la rencontre
des gens, au hasard. C’est comme ¢a que j’ai
découvert, par exemple, la pratique des sacs la
mort. J’ai alors voulu raconter une histoire dans
laquelle le spectateur occidental ne serait pas
trop perdu et dans laquelle jarriverais a le faire
rentrer dans des manieres d’étre, de sentir, de
penser qui seraient celles des gens sur place ou
en tout cas d’'une personne comme moi qui les
fréquente depuis maintenant quinze ans. A la fois
dedans et dehors, un étranger et en méme temps
un complice. La mise en scéne est une esquisse de
réponse depuis cette place que jai aupres d’eux.
Tai réalisé un film «avec» eux et non «sur» eux,
et pas non plus de leur point de vue. « Etre avec»
C’était la seule place juste que je pouvais proposer
au spectateur sans réserver ce film exclusivement
a des Réunionnais ou a des Occidentaux.

Vous décrivez une expérience et une
démarche documentaires. Pourquoi avoir
réalisé un film de fiction?

Je n’avais pas envie de filmer la vie quotidienne
de Patrice et Charles-Henri. Elle est trop difficile



pour qu’une approche documentaire ne tourne

pas le spectateur en voyeur. C'est la difficulté de

la représentation de la misére au cinéma. Patrice

aune vie tragique, il a souvent les yeux rouges, il

est marqué comme tous ses copains. Quand je suis

avec eux pourtant je vois d’abord des personnes

dignes. Je souhaitais mettre en avant ce que jad-
mire chez eux, les mettre en scéne et promouvoir
leur talent.

Comment avez-vous abordé la fabrication du
film avec 'obsession qui est la votre de rester
avec vos personnages?

Jai d’abord réalisé un court-métrage, une sorte
de banc d’essai, Adieu a tout cela. C'est1‘histoire
d’une jeune fille qui se révolte contre son peére,
un métropolitain qui veut quitter la Réunion.
Dans son errance, elle rencontre des cafres et
devient amie avec eux. A I’époque, je ne pensais
pas pouvoir m’approcher plus pres d’eux.

Ce court métrage a été tourné en 2009, et cest
a cette occasion que j’ai rencontré et bri¢vement
mis en scéne Charles-Henri et Patrice, les deux
personnages de Sac la mort, réalisé fin 2014. Je
me suis rendu compte qu’ils avaient un bonheur
incroyable a jouer. Ils comprenaient tout: le tempo
dela scéne, comment se placer devant la caméra.
IIs avaient une capacité d’invention remarquable. ..
Nous étions tous admiratifs. Ils étaient conscients
que javais plaisir a les voir et qu’ils aimaient jouer,
et ¢a a été moteur pour se lancer dans le projet.
Jai ensuite passé cinq ans a faire des allers et
retours entre Paris et la Réunion, a les cotoyer.
Je ne parle pas bien le créole, eux parlent frangais,
mais chacun racontait ce qui le concernait. De
milieux trés différents, chacun était stupéfait
d’apprendre comment l’autre vit... Nous étions
conscients de ne pas appartenir au méme monde,
nisocial, ni culturel, mais en se fréquentant nous
avons eu le sentiment quensemble, en joignant
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nos forces, nous pourrions fabriquer un objet, un
film dans lequel nos spécificités sexprimeraient,
sans se trahir.

Comment Iécriture d’une fiction vous
permettait-elle d’étre plus proche de
vos personnages que le documentaire ?
Comment dépasser 'obstacle d’'une
langue étrangeére?

J’ai écrit un scénario de maniére trés clas-
sique, en francais pour obtenir de 'argent dans
des commissions, mais je savais que le film se
construirait ailleurs a partir de mes observations
et sensations. Que le récit naitrait de ¢a. Restait a
savoir comment. Le créole s’était immédiatement
imposé, et tant pis si je le parlais tres peu, j étais
certain de trouver le moyen de contourner cet
écueil. Charles-Henri m’avait raconté qu’al’école
élémentaire, quand il parlait en créole, son institu-
teur le prenait par les oreilles et lui faisait effacer le
tableau avec sa joue: s’il parlait créole, il n’était pas
plus digne qu’un chiffon! Charles-Henri en riait. ..
Mais j’ai compris leur humiliation tant celle de
I'enfant que de I'adulte. Ils touchent le RSA depuis
les années 1990, ce qui les sauve de la misére totale
mais les maintient dans un état de dévalorisation.
Ce film en créole était une maniere de dire: Nous
existons malgré tout! De dire: «je» méme si vous
ne voulez pas. De saffranchir.

Il était important de placer notre relation dans
un cadre de travail, avec un contrat de travail, un
salaire déclaré et des horaires. C’était un engage-
ment mutuel. Cela parait anodin mais ni Patrice,
ni Charles-Henri n’avaient eu de fiche de paie
depuis vingt-six ans! Je tenais a cette base. Pas
seulement pour eux, mais pour toute I’équipe. I1
n’était pas question que Patrice et Charles-Henri
soient marginalisés une fois de plus, en étant payés
moins ou plus que les autres, ou en n’étant pas
payés du tout. Je suis le réalisateur du film, ils en
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«Quand Charles-Henri
parlait créole, son
instituteur le prenait
par les oreilles et lui
faisait effacer le tableau
avec sa joue. »

sont les interpreétes et tout ¢a doit se faire norma-
lement, comme cela se pratique sur les tournages.

La fiction était donc devenue une fagon
d’offrir la possibilité aux personnages

de s’affranchir. Ni Patrice, ni Charles-
Henri ne sont des acteurs professionnels,
ne risquiez-vous pas de les mettre en
situation de fragilité?

Patrice et Charles-Henri ont de gros problemes
d’alcool et leur alcoolisme fait partie de I’his-
toire de l'esclavage. Ils boivent chaque jour depuis
vingt-cing ans un rhum industriel local a 48°,
une véritable drogue dure qui fait des trous dans
le cerveau, détruit les neurones et a partir de la
cinquantaine est facteur de gangréne. Toutes les
demi-heures, sur les plantations, le contremaitre
faisait aligner les esclaves pour une ration de rhum,
elle redonnait de I’énergie et permettait d’activer
la cadence. Etle soir le maitre distribuait un litre
de rhum a chaque homme: saouls ils sont moins
dangereux et n’ont pas 'idée de s’évader. Au fil
des ans, I’alcool est devenu symbole de virilité,
pour étre un homme, il faut boire et tenir 'alcool !
Patrice, petit, devait passer apres I’école au bar
(la Boutik) de son grand-pére qui lui donnait un
petit verre de rhum a 48°. Il buvait cul sec pour
prouver sa virilité naissante et valorisait ainsi le
grand-peére devant les clients. Tous les week-ends,
le grand-pére organisait des concours de boisson
avec ses cousins pour établir le petit-fils préféré:
celui qui tenait le mieux I’alcool!

Avant le tournage nous avons parlé de leur
alcoolisme sans affect et passé un pacte: pour
qu’ils soient en état de jouer sans étre en manque
ou trop ivres, on a convenu d’une dose journa-
liére. Mais parfois le manque était trop fort et
quand il y avait un drame ou trop de pression, ils
venaient me voir. C’était une sorte de théatre dont
aucun de nous n’était dupe et qui leur permet-
tait de ne pas s'abandonner trop vite. De résister
au manque. Que la décision de transgresser les
regles ne soit pas trop facile. Nous savions tous
que s’ils buvaient trop, leur jeu en subirait le
préjudice. Comme ils n'auraient pas pu mémo-
riser les dialogues ou trés mal, je ne pouvais pas
procéder de fagon classique en leur donnant des
scénes a apprendre. Alors avant chaque plan,
je leur expliquais la place de la séquence dans
Ihistoire, et celle du plan dans la scéne. Je leur
indiquais des bouts de dialogues a ne pas oublier,
des éléments précis en termes de mots, méme
s’ils parlent créole et moi francais. Quelquefois je
leur demandais d’amener la conversation sur tel
sujet, avec tel objectif: une sorte d’improvisation
avec des reperes et un cadre a I'intérieur duquel
ils avaient une immense liberté pour aller ou ils
voulaient. Ils pouvaient étre eux-mémes. Bien plus
en tout cas que si je les avais dirigés alors que je ne
connaissais pas suffisamment bien leur richesse.

Comment leur avez-vous permis d’étre
«avec» vous dans écriture?

La direction d’acteur c’est un travail de collabo-
ration ou chacun ameéne le meilleur de lui-méme,
un échange pour arriver au mieux, pas une prise
de pouvoir. Quelquefois Charles-Henri sest lancé
dans des monologues de quinze minutes, alors
que je pensais que le plan durerait trente secondes.
Patrice s’est méme interposé devant la caméra
pour l'arréter, en disant que ¢’était lui le person-
nage principal et qu'il en avait assez d attendre son



tour pour jouer, «tu as assez parlé» | Pour ne pas
me perdre complétement avec une telle matiere,
je visionnais chaque prise aussitot tournée, mon
assistante me traduisait le créole et souvent je
reprenais le découpage car ce qui venait de se
passer était plus riche, plus dynamique que ce
quejavais imaginé. Et inversement je pouvais me
rendre compte que je m’étais trompé en propo-
sant cette scéne, qu’il fallait recommencer diffé-
remment. La deuxiéme configuration est arrivée
trés rarement, la plupart du temps il y avait des
moments qui me stimulaient et me poussaient a
enrichir le film. C’est ainsi que le film prévu pour
durer trente minutes est devenu un long métrage
d’une heure dix-huit!

Vous avez adopté la grammaire du plan
séquence, est-ce que votre travail avec
des acteurs non professionnels l'imposait
pour éviter de faire plusieurs prises a
Pintérieur d’'une scéne?

Quand Charles-Henri et Patrice ont compris
qu’il fallait refaire des prises, ils m'ont confié leur
inquiétude, ils craignaient ne pas y arriver. Ils
n'ont pas confiance en eux. Leur vie les a mainte-
nus dans un état ot il n’y a pas d’enjeux; le temps
passe, s’écoule, ils savent que la mort arrivera un
jour mais il n’y a rien pour échapper au vide de
leur existence. Patrice et Charles-Henri sont la
cinquie¢me ou sixiéme génération des esclaves
venus du Mozambique ou de ’Afrique de I’Est.
Ils ont du mal a saffirmer et, comme la majorité
des cafres, ils vivent en retrait, dans le fénoir, a
l’abri des autres et d’eux-mémes. On peut dire
qu’ils nont pas de force pour s’imposer, mais
rien n'est fait pour leur laisser de la place. IIs le
savent. Le terme de cafre est valorisé dans les
discours au sens ot les partis politiques et ’ile elle-
méme s’en revendiquent. Tout ce qui appartient
a la culture cafre est mis en avant comme le
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« Etre avec eux implique
une autre facon de
concevoir le scénario et les
ressorts de la narration,

cela impose une forme, un
déséquilibre, a leur image. »

signe d’identification de la Réunion. Mais en
réalité seule une trés petite minorité réussit. De
nombreux cafres sont marqués par le passé escla-
vagiste, ils ont du mal avec la société capitaliste,
les rapports de classe, la violence des conflits. Ils
sentent aussi qu’ils pourraient devenir violents.
Clest tres présent ce sentiment a la Réunion, la
violence réfrénée de gens si gentils par ailleurs
au quotidien et qui se libére parfois brusquement
avec I’alcool notamment.

Le film représentait donc pour eux un enjeu
intime et personnel. Patrice avait des problemes
avec ses trois enfants qui ne voulaient plus lui
parler en le taxant de pére indigne. Il voulait
leur prouver qu’il avait au moins ce talent, celui
d’étre un bon acteur. Il m’a dit «kEmmanuel, je
ne te lacherai jamais, je serai toujours debout et
prét a I’heure pour travailler avec toi, et méme
si la nuit j’ai peur car il y a les «bébétes » (les
ames errantes) qui sont prétes a entrer dans mon
corps pour me posséder, je ferai l'effort, je serai
la, et je ne boirais pas plus que ce qu’il faut pour
étre bon acteur ». Charles-Henri a étéleader d’'un
collége, il a bloqué des rues, fait de la politique
jusquau jour ou, traumatisé par la mort subite
de son frére devant lui sur un terrain de foot, il a
pris de la datura (un genre de LSD) et n’est jamais
redescendu. Mais Charles-Henri a une stature de
griot, il invente des histoires, des chansons, et,
sans aucune prétention, il se vit comme une star.
Sa prestation dans le film I'a affermi dans cette
conscience-la. Il est devenu célébre a La Réunion.
Sans doute plus que Patrice car son jeu d’acteur
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plus excentrique fait rire. Avec Patrice, on est
dans I’émotion, il nous touche de maniere plus
intériorisée. Parfois c’était difficile pour eux de
refaire les prises, mais ils n'ont jamais refusé. A
chaque fois ils donnaient tout. C’était a moi de
savoir ol se trouvait le point limite, I'utilité de
refaire.

Javais conscience que pour avoir le meilleur
d’eux-mémes sur toute la durée du tournage, il
fallait savoir ou et quand les économiser. Je privi-
légiais toujours le changement d’axe plus que la
reprise pour que la scéne soit vivante.

Quand on change d’axe c’est moteur pour le
comédien, ¢a parait nouveau, il peut se convaincre
qu'on avance, alors que reprendre et reprendre
Cest usant. Des acteurs novices peuvent se démo-
biliser et I'interprétation sera moins forte. J’ai
aussi fait le choix de tourner par moments a deux
caméras pour éviter des contre-champs face a
un morceau de scotch, ce qui aurait été compli-
qué pour des personnages qui vivent la situation
méme s’ils ne sont pas filmés. Une maniére la
aussi de leur épargner un épuisement inutile:
avec deux caméras, on tourne deux fois plus vite,
enfin presque.

Etre avec eux implique une autre facon de
concevoir le scénario et les ressorts de la narration,
cela impose une forme, un déséquilibre, a leur
image.

Je ne pouvais pas raconter une histoire conven-
tionnelle sans avoir le sentiment de les utiliser
au service de MON film, d’étre dans un rapport
d’exploitation avec eux, comme une sorte de
colon... Pour mettre Patrice dans le regard du
spectateur, qu’il soit a coté et avec lui, il faut qu’il
vive comme lui l’espace et le temps.-Lhistoire
commence comme un thriller par la mort du frére
de Patrice. Pourtant, Patrice ne cherche jamais les
raisons de la mort de son frere, il n’y pas dépot de
plainte. C'est exactement ce que ferait Patrice ou
son entourage, si ¢a leur arrivait. Ils ne sont pas

au cinéma eux, ils sont dans la vraie vie. Dans la
vraie vie, on essaye juste d’éviter les embrouilles.
Il n’y a que dans les films conventionnels que ¢a
se passe selon les regles du thriller. Ces regles ne
s’appliquent pas a ce film. Ne pouvaient pas s’y
appliquer. Cela aurait été une trahison de Patrice
et Charles-Henri et — au-dela - des cafres.

Sur mon film précédent, tout était trés rigide,
le scénario était considéré comme une bible et jai
souvent eu le sentiment de m’ennuyer pendant le
tournage. J'avais 'impression d’avoir terminé mon
travail avant méme de commencer. Or la caméra
capte tout, l'ennui comme le reste. Comme le disait
Rivette, un film c’est aussi le compte-rendu du
tournage. J’ai voulu me mettre en danger, avec
I’idée d’étre réactif par rapport a ce qui se passait.
Jaime I'imprévu, ¢a me stimule. C’est dynamique
de devoir étre toujours a I’écoute. Avec Patrice et
Charles-Henri ¢’était possible car ils n’ont pas de
réflexes «professionnels», avec I’équipe, ¢a sest
trés bien passé aussi. Tout le monde a trouvé ses
marques et on s’est bien amusé. Je faisais des allers
etretours tous les soirs sur le scénario pour m’adap-
ter et intégrer des éléments de surprise: les dons
qu’ils me faisaient. Je me sentais trés libre. q



